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La Big Science significó la creación de organismos de gestión y
de control. En este artículo se muestra que la ciencia, y con ella
los científicos, no viven aislados de su entorno político y
económico, están en contacto con los diversos estamentos del
poder social: administrativos, militares, empresariales... Las
estructuras creadas en torno a la guerra no se modificaron cuando
ésta cesó y no sólo se han mantenido, sino que lejos de
desaparecer, los argumentos relacionados con la seguridad
nacional en el ámbito público y también en el privado, ganan
terreno día a día.
 
Big Science meant the creation of management and monitoring
bodies. This article reveals that science, together with scientists,
do not live isolated from their political and economical
environment, are in touch with several classes from the social 
power: administrative, military, business... Structures created
around the war were not modified when it finished and have not
only been kept, but arguments related to national security in the
public and private fields are gaining ground day by day.
 
 
La ciencia es una empresa colectiva de dimensiones
portentosas. Cada año se publica en cada disciplina una
montaña de artículos especializados y sabemos que no
todos son igualmente influyentes, pero que todos
demandan muchos recursos, muchas máquinas, muchas
directivas y muchos viajes. Hablamos entonces de miles
de científicos, congresos, laboratorios, revistas,
conectados por Internet o avión, que están participando
en miles de competiciones, premios o jurados. Todo ello
requiere ingentes inversiones para financiar una
actividad que padece una hambruna insaciable. Nada
parece ser suficiente.1
La consecuencia más obvia es la burocratización de la
ciencia: no podría administrarse una institución social
tan compleja sin la creación de enormes organismos de
gestión que a la par que diligencian otra montaña de
papel (memorias, instancias, informes...) demandan más
oficinas de prensa, más personal o más potentes
equipamientos técnicos. En efecto, vivimos en una
época que los sociólogos de la ciencia describen como
de Big Science.2 Los laboratorios y centros de
investigación ya no son simples gabinetes de estudio.
Ahora, y desde hace muchas décadas, las instituciones
científicas parecen grandes fábricas que emplean a
centenares de trabajadores y que disponen, como
muchas empresas, de oficina de relaciones exteriores o
de sistemas estrictos de seguridad.3
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La implicación de cuanto decimos es simple. Resulta
virtualmente imposible para los científicos no
politizarse.4 Los gobiernos de todo el mundo tienen la
tendencia a intervenir cada día más en ciencia. En 1982,
George Keyworth, consejero científico de Reagan,
afirmó que era «eminentemente razonable» que el
presidente impulsara agencias gubernamentales, tales
como la National Science Foundation, que
«compartieran su filosofía política». El asunto provocó
un escándalo y muy pronto se organizó un frente de
disidencia. Muchas universidades declararon que el
secreto no era negociable y que no aceptarían fondos
que impusieran la condición de una prerrevisión de
artículos antes de ser enviados para su publicación en
revistas especializadas. La situación creada por esta
legislación fue calificada en el Bulletin of the Atomic
Scientific de atmósfera intimidatoria para impulsar la
autocensura entre los científicos. Estamos ante la punta
de un iceberg del que ignoramos sus verdaderas
dimensiones. No hace mucho se supo de un episodio
casi grotesco en relación con un artículo sobre fusión
inducida por láser, uno de los métodos en
experimentación para lograr la producción controlada
de energía termonuclear, enviado a Physical Review
Letters. Cuando los editores, siguiendo cauces
habituales, enviaron el texto para referee (arbitraje
sobre su calidad), el revisor le remitió un informe
abreviado del que había suprimido aquellas partes del
texto que, en su opinión, debían someterse previamente
a un control que las desclasificara como material
sensible. No acaba aquí la paradoja, pues cuando se
informó al autor del embrollo, lejos de sorprenderse,
explicó que probablemente las críticas del referee
tendrían que ver con un material que había descubierto
y que no tuvo más remedio que suprimir de su artículo
por ser secreto. El caso muestra la existencia de dos
formas de cortocircuitar la función académica del editor
de una revista: el control político y la autocensura.5
Algo que, no obstante, ya fue seriamente considerado
por Bacon en los albores mismos de la ciencia moderna.
En su utópica Salomon's House se reservaba a tres
interpreters of nature el privilegio de decidir si la
información adquirida debía o no ser difundida,
quedando así reglamentada la supuesta necesidad del
secreto.
             
La deriva nacionalista
 
La ciencia nunca ha estado completamente libre de
ciertos compromisos nacionales. De hecho, su origen
moderno se vincula a una voluntad de utilidad pública
que, además de un recurso retórico para desmarcarse de
otros saberes previos, constituyó un potente factor de
anclaje en la realidad. Debe, pues, aceptarse ese
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enraizamiento de partida en la nación, aun cuando se
quiera subrayar su internacionalismo: una característica
que cabe asociar a sus fines, antes que a sus orígenes.6
De todas formas tampoco se puede ser ingenuo en este
punto, pues los científicos siempre han ofrecido
aplicaciones de su saber que suponían una ventaja
relativa para el país o la corona que les financiaba su
trabajo.
Desde el último tercio del siglo XIX, especialmente tras
el desenlace de la guerra franco-prusiana, los políticos e
intelectuales no escatimaron discursos que asimilaron el
conflicto armado a un enfrentamiento entre tecnologías
rivales. Era común la creencia en que los alemanes,
primero, y posteriormente los japoneses, tras derrotar a
Rusia a principios de siglo, habían logrado la victoria en
sus universidades y laboratorios antes de que comenzara
la batalla. Más que una creencia parecía una obviedad
vulgar. En las Reflexions sur la puissance motrice du
feu (1824) de Sadi Carnot abundaban las metáforas que
convertían al científico en un patriota comprometido en
la batalla por la ciencia. En este punto nadie acreditó
tanto magisterio como Pasteur y tras declarar la guerra a
los microbios, extendería hasta el paroxismo las
analogías entre el guerrero y el científico. « »
La cantidad de ejemplos que podemos dar en este punto
es abrumadora. Uno muy antiguo: Arquímedes, cuyas
innovaciones militares mejoraron las máquinas para
lanzar proyectiles o sirvieron para la fabricación
legendaria de un espejo que tras concentrar los rayos del
sol los proyectaba sobre las naves enemigas hasta
incendiarlas; tales aportaciones contribuyeron
decisivamente a que los ciudadanos de Siracusa
resistieran el asedio del ejército romano en la segunda
guerra púnica. Pocos escaparon a esta deriva del saber:
los cuadernos de Leonardo están repletos de notas sobre
armas y fortificaciones; Tartaglia, traductor al italiano
de las obras de Euclides y Arquímedes, se destacaría
por las mejoras que introdujo en las armas de fuego, una
dedicación que no le impidió reflexionar sobre el
sentido de su saber: «Un día, meditando sobre mí
mismo –escribía el matemático italiano–, me pareció
que era un poco censurable, vergonzoso, inhumano y
merecedor de castigo ante Dios y los Hombres, aspirar a
la perfección de un arte peligroso para nuestros vecinos
y destructivo de la raza humana. En consecuencia, no
sólo desprecié el estudio de esos asuntos, sino que
incluso destruí y quemé todo cuanto había calculado y
escrito sobre el tema».7 Tan buenos propósitos, no
obstante, fueron revisados cuando vio su ciudad
amenazada por los turcos. El propio Galileo, en carta a
su patrón el dogo de Venecia Leonardo Donato, incluía
entre las ventajas del telescopio su capacidad para
observar desde segura distancia las defensas enemigas.
Nunca han faltado los científicos a esta cita histórica
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con el patriotismo. En 1915, la revista Nature (vol. 95,
p. 419) publicaba un desesperado y persuasivo editorial
para rogar que «todo el mundo de la ciencia descubra
métodos de destrucción que podamos usar [...] para
proteger la nación». Aquí se trataba de proteger ideales
democráticos, mientras al otro lado de la línea de fuego
se apelaba, con los mismos argumentos, en la dirección
opuesta. Esto explica en gran medida el sentimiento de
bancarrota y desencanto respecto a la ciencia, un
sentimiento que ganó la opinión pública tras la Primera
Guerra Mundial.8
La tendencia a movilizar a los científicos no es nueva;
así, cuando en 1798 el Gobierno del Directorio envía la
expedición militar a Egipto, pues «los beys que se han
apoderado del gobierno de Egipto mantienen las
relaciones más estrechas con Inglaterra», salen de
Francia, además de una tropa formada por 32 000
hombres, un contingente civil de 167 personas, de los
que una buena parte proceden de la comunidad
científica. Su reclutamiento lo realizaron Bertholet y
Monge, quienes llamaron las puertas de las instituciones
más prestigiosas: Geoffroy Saint-Hilaire, Savigny,
Nectoux y Redouté abandonan el Museo de Historia
Natural; Méchain, Quesnot, Nouet, el Observatorio de
París; Comte dejará su puesto de director de la fábrica
de Meudon para la fabricación de aerostatos. Los
científicos, según reflejan muchos testimonios, se
sintieron cómodos; hasta tal punto que Bonaparte,
durante el año que pasó en Egipto, reclamaba su total
pertenencia a esta elite, participando en las reuniones y
trabajos académicos. Él mismo bromeó con los celos
que sus oficiales tenían del Institut creado en El Cairo,
nombrándolo su «amante favorita». En la víspera de su
partida a Francia, confesó el general a sus interlocutores
sus sentimientos más íntimos: «Me siento conquistador
en Egipto como lo fue Alejandro; pero mi opción ha
sido marchar siguiendo las huellas de Newton».9 Y, en
fin, como se ve, a nadie parecía desagradar la buena
marcha de este matrimonio de conveniencias entre
política y ciencia, entre los científicos y los militares.
Nadie sospechaba de tan feroz alianza entre cultura e
imperio, ni del ayuntamiento de las empresas del saber
con los negocios del poder».10
           
La deriva militarista
 
Alvin Weinberg, padre desde 1961 del concepto de Big
Science, lamentaba que la ciencia estaba aquejada de
tres contagiosas enfermedades: burocratitis, revistitis y
dolaritis.11 Y si no mencionaba la militaritis era porque
tal vez pensaba que se trataba de un síntoma menos
reciente y hasta puede que no lo viera como patológico.
Y desde luego tenía razón en lo que se refiere a su
antigüedad. Si mucha de la matemática que se investigó
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en el Renacimiento está vinculada a la exigencia de
resolver problemas de balística o de construir buques de
mayor arboladura y mejor armados, el caso de la cirugía
daría para redactar muchas páginas. Galeno, por
ejemplo, perfeccionó el tratamiento de las heridas en
tendones y músculos mientras operaba a gladiadores.
Ambroise Paré desarrolló sus revolucionarias técnicas
quirúrgicas practicando en el campo de batalla. Lind
descubrió la conexión entre el consumo de cítricos y la
prevención del escorbuto a requerimiento de la armada
británica. Gran parte del proceso que condujo hacia el
experimentalismo científico debe ser atribuido a la
presencia de muchos técnicos y artesanos, entonces
considerados profesionales de segundo orden,
vinculados a programas de desarrollo militar. Y no es
raro que así fuese porque el ejército siempre ha sido una
de las mayores empresas creadas por el poder, ya sea
monárquica o liberal su estructura. Durante la guerra
norteamericana contra España por el dominio de Cuba,
las tropas de ocupación estadounidenses se enfrentaron
a un imprevisto y mortal enemigo: la fiebre amarilla. Y
el dominio sobre la isla no pudo consolidarse hasta que
en 1900 la Reed Commission, organizada por el general
Leonard Wood, probó que la infección era producida
por el mosquito Aedes aegypti. Ejemplos significativos
que, sin embargo, son empequeñecidos por el impacto
espectacular de las dos guerras mundiales. La economía
de guerra trajo formas de organización de la ciencia y la
producción que, entre otras consecuencias, pusieron al
Reino Unido y Estados Unidos en la vanguardia
industrial. Y aunque todo el mundo había escuchado
historias sobre gases letales o los efectos de la
radiactividad en Japón, parecía que la visión del
problema ofrecida por Bertrand Russell sería la
dominante cuando dijo aquello de que «un físico
nuclear es más valioso que muchas divisiones de
infantería... Es el acero, el petróleo y el uranio, y no el
ardor marcial, lo que las naciones modernas deben
mirar si quieren la victoria en la guerra». Y, en fin, estar
de acuerdo con la sentencia es más difícil de lo que
parece pues, como se ha dicho, la relación entre lo
científico y lo militar no sólo es más antigua de lo que
reconoce Russell, sino también más estructural y amplia
que la mera asociación entre la guerra y la física.
Ya no hablamos sólo de las investigaciones que
condujeron al desarrollo de toda la aviónica, incluidos el
radar, los combustibles o los nuevos materiales, o del
encargo que recibió la BBC de crear la televisión
desarrollando la capacidad industrial para producir
tubos de rayos catódicos. Tampoco nos quedamos en la
guerra química o en los crueles experimentos médicos
que realizaron los nazis en los campos de concentración
y, desde luego, es muy difícil introducir en una sola
frase referencias al radar y la penicilina, al DDT y los
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antimaláricos, o a la desmagnetización de los barcos y
el condón.
El asunto es más hondo. No es que exista una relación
histórica e incuestionable entre ciencia y guerra; las
estructuras creadas en circunstancias tan excepcionales
no se modificaron cuando desapareció la causa que las
originó, sino que fueron crecientemente perfeccionadas
añadiendo al agregado académico-militar una tercera
pata, la conformada por los intereses industriales y
comerciales, que no sólo dio estabilidad al sistema, sino
que lo centuplicó. Y la consecuencia más obvia nos
conduce a la tesis de la militarización de la Big Science
y la High Technology. Baste con traer a la memoria
algunas cifras tan contundentes como la que eleva hasta
el 38,1 % el porcentaje de inversión realizada por el
Pentágono en I+D entre 1960 y 1973, o también la que
nos dice que el 60,2 % de los ingenieros aeronáuticos y
el 35 % de los ingenieros electrónicos norteamericanos
trabajaban para el Departamento de Defensa.
 
Dolarización de la Big Science
 
Todavía nos detendremos en un caso muy
paradigmático: el desarrollo exitoso de una región
consagrada a la alta tecnología en el entorno creado
alrededor de la Universidad de Stanford. La
transformación del condado de Santa Clara, desde una
idílica arcadia agraria hasta convertirse en el centro de
la industria de los semiconductores, tiene una historia
con varios protagonistas y algunos hitos memorables:
Frederick Terman, un ingeniero eléctrico formado en el
MIT (Massachusetts Institute of Technology) y que es
reconocido como el padre del Silicon Valley, los
laboratorios de la Bells y la declaración de la guerra de
Corea.12 El elemento que cose todos estos ingredientes
es el ejército y su habilidad para contener la
desmovilización exigida tras el fin de las hostilidades en
el Pacífico y desplazar hacia el Oeste programas de
investigación que se desarrollaran en un ambiente más
tranquilo y reservado. Terman logró atraer algunos
ingenieros para que continuaran la investigación en
tubos generadores de radiofrecuencias (TWT) logrando
espectaculares avances en la tecnología de detección
radar. En pocos años, trabajando en los Bell Labs y con
fondos de defensa, se alcanzaron notables éxitos que
atraerían nuevos recursos y más empresas, muchas de
ellas creadas por los propios graduados en Stanford.
Pero la conversión de este pujante negocio electrónico
en un emporio económico llegó con la invasión china de
la península de Corea y la multiplicación de contratos
clasificados para desarrollar un sistema de misiles. Las
industrias acudieron al campus como las moscas a la
miel y en pocos meses establecieron laboratorios, entre
otras, la RCA, Hughes Aircraft, General Electrics,
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Microwave Electronics, Philco, Silvana, y los míticos
Hewlett y Packard crearon su propia empresa. No
tardaron en llegar propuestas que sugerían un cambio de
orientación que paulatinamente sustituyó los tubos de
microondas por la tecnología basada en la física del
estado sólido y los semiconductores de silicio.
Y aunque el prestigio de la región se debe a la
implantación de las empresas que desarrollarían la
industria de la informática y las telecomunicaciones, la
principal fuente de recursos y de empleo vino del
programa aeroespacial. La nueva urgencia, que llevó a
la Lockheed a mediados de la década de los cincuenta,
eran los misiles balísticos, lo que implicó desarrollar
exóticos materiales, sofisticados sistema de guía y
velocidades supersónicas. Y desde entonces nunca ha
fallado esta alianza estructural entre intereses
académicos, militares e industriales.
 
El asedio a la ciencia
 
El asunto es que llueve sobre mojado. Que los
militares han ejercido históricamente un férreo control
sobre la ciencia es un hecho rebosante de pruebas. En
la actualidad se calcula que controlan alrededor del 50
% de los recursos destinados a la investigación. Y,
desde luego, gran parte de los desarrollos en física,
matemáticas, química, cibernética y biología se ha
realizado bajo su más estricto control. El argumento
de la seguridad nacional sigue gozando de buena
salud, aun cuando al abrirse archivos secretos nos
hemos enterado de que, con frecuencia, las amenazas 
que se quería contrarrestar no eran sino interesadas
quimeras fabricadas por el establishment para 
asegurarse su propia supervivencia. Lo que aquí nos
importa, sin embargo, no es hablar sólo de los viejos
asedios, sino también de los más recientes.
En efecto, las multinacionales imponen a los
investigadores una cláusula de confidencialidad que
les obliga a retrasar la publicación de su trabajo hasta
que no estén registradas las patentes que pudiera
generar. Hay encuestas que lo confirman, y así un 20
% de los científicos reconocen como propia tal
conducta.13 El caso Kern constituye la punta de un 
iceberg cuya profundidad desconocemos. En 1994, la
empresa Microfibres (Rhode Island) contrató a David
Kern, profesor en la Brown University, para que 
probase que la degeneración pulmonar que padecía
uno de sus empleados no era una enfermedad laboral. 
Y todo fue bien hasta que encontró indicios de lo
contrario. Quiso entonces llevar sus hallazgos a un
congreso de especialistas, pero la multinacional se 
opuso alegando que tendría que desvelar el proceso
químico de producción. Las negociaciones para
preservar el secreto industrial, sin menoscabo de la 
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salud de los trabajadores, fracasaron. Entonces Kern
acudió a la reunión científica y fue expulsado de la
universidad. La cláusula de confidencia tenía la mayor
fuerza legal y su institución, lamentando que mordiera
la mano que les daba de comer, lo despidió. En fin, los
hechos hablan solos: la voracidad de las compañías,
junto con la docilidad de los investigadores, no 
siempre trabajan a favor del bienestar común.14
Pero hay todavía otro mecanismo de ocultación no
menos grave: el monopolio que ejercen las grandes 
editoriales científicas sobre la información. En la
actualidad existen decenas de miles de revistas
científicas, pero sólo unas 20 000 son verdaderamente
influyentes. Estas revistas tienen una cuota de abono
abusiva, que a veces ronda los 15 000 euros al año. Si
añadimos que un autor puede pagar hasta 1500 euros
por publicar un artículo, se concluye que ni las
grandes instituciones pueden pagar la factura que
originan las suscripciones y publicaciones de sus 
miembros.15 O sea que sólo los muy ricos acceden a la
información de calidad, una realidad que agrava el
problema del secreto impuesto por militares y 
multinacionales. Y las tres, incluyendo ahora las
corporaciones editoriales, deben ser combatidas si es
que aún seguimos creyendo que la libertad académica





La situación, se mire por donde se mire, es
inquietante. El penúltimo ejemplo para reforzar
nuestro argumento tiene que ver con la conducta más
que sospechosa de los grandes laboratorios
farmacéuticos. Todo el mundo sabe que detrás de cada
desgracia siempre hay un inmenso negocio. Y así, no
es raro que las tragedias ecológicas, industriales o
sanitarias motiven la aparición de instituciones
dispuestas a combatirlas. Ninguna, sin embargo,
debiera contar con un departamento dedicado al 
patrocinio de las amenazas que sostiene su ámbito de
actividades. Pues bien, hace poco el British Journal of 
Medicine, una revista de reconocido prestigio, acusaba
a los laboratorios farmacéuticos de inventar
enfermedades para mejorar sus ganancias.
Detengámonos en los detalles.
El denunciante, Ray Moynihan, explicaba que la 
disfunción sexual femenina, tecnicismo que designa la
imaginada impotencia en la mujeres, es una 
circunstancia que los laboratorios quieren medicalizar
y luego tratar con alguna droga.16 El hecho concreto
es que la definición de la enfermedad y su incidencia
fueron acordados en un congreso en el que los
participantes eran profesionales vinculados a la
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industria farmacéutica. Allí se concluyó que la
supuesta disfunción afectaba al 47 % de las mujeres.
Para obtener la cifra se preguntó a 1500 mujeres si
habían padecido alguno de los siete problemas de una
lista que incluía como disfunciones el poco apetito
sexual o el miedo a no tener orgasmos. Los
investigadores decidieron que una simple respuesta 
afirmativa era suficiente para engrosar la estadística
de los pacientes. Actuando así, los supuestos
científicos, produjeron con el mismo gesto tres
atropellos: primero, condenaron al 50 % de las
mujeres a la condición de enfermas; segundo,
disfrazaron de científica una mera actuación de
propaganda comercial y, tercero, contribuyeron a la
transformación de nuestro entorno en un hospital,
donde el principal derecho político acabará siendo el
de recibir tratamiento en una sociedad obligada a
mantener abierta la oferta creciente de nuevas drogas.
Aún podemos decir algo más, pues la sospecha de que
se inventa una enfermedad para cada píldora es
creciente. Mucha gente ve en la calvicie, la timidez, la
menopausia o la lentitud una enfermedad. Las guerras
contra el colesterol, el asma, la obesidad o el colon
irritable –padecimientos que cuando son graves
merecen atención sanitaria– son tan indiscriminadas
que debemos preguntarnos por qué de repente todo el
mundo está enfermo. Se culpan a la contaminación, el
estrés o a no se cuál radiación, y hay quienes dicen
que enfermamos para solicitar clemencia y así
evadirnos de tantas responsabilidades. En todo caso,
no es banal formular alguna hipótesis sobre el papel
de las multinacionales farmacéuticas.
Sabemos ya como funciona. Se trata de convertir
pequeños achaques en grandes problemas y los signos
débiles en asuntos serios. Después, lo más importante
es organizar profundas (y, por cierto, muy costosas)
campañas publicitarias cuya función es entrenar a los
consumidores en el ejercicio de identificar como
síntomas de enfermedad lo que hasta entonces eran
conductas más o menos curiosas. Así, mientras los
laboratorios producen la enfermedad, las
organizaciones de consumidores suministran los 
enfermos. 
El negocio consiste en convencer a la gente de que
todo cuanto nos sucede es consecuencia de una
disfunción bioquímica y que, además, podemos vivir
alejados del dolor o la infelicidad. Ningún ejemplo es
más dramático que el de la depresión. Todo el mundo
parece estar deprimido. En la última década, el
número de ciudadanos que se declaran deprimidos se
ha multiplicado por siete. Las cifras son tan
escandalosas que parecería que estamos ante una
epidemia.17 Tanto que Wurtzel en su impactante 
Nación Prozac alentaba a los feroces consumidores
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norteamericanos del famoso ansiolítico («la droga de
la felicidad») a no considerar la depresión como una
especie de estado natural de los humanos. Más aún,
les animaba a rebelarse y confiar en la posibilidad de
restaurar su ansiado equilibrio mental sin recurrir a
píldoras.
 
Lo que queremos saber
 
Dos palabras más. Pensar la ciencia y la tecnología de
nuestros días obliga a considerar dimensiones tan
complejas como antiguas. Muchos de los problemas que
hoy se asoman a la opinión pública vienen de lejos y no
admiten análisis prêt-à-porter, ni fórmulas simplistas de
calificación o descalificación. En particular, la
militarización de la investigación científica o de la
innovación tecnológica es un camino que se ha
recorrido en ambas direcciones y que parece tan
estructural como también lo son las dimensiones
experimental, paradigmática, pública o nacionalista de
la ciencia en su deriva histórica. La militarización, no
obstante, es un tópico menos reciente que el de la
corporativización. Los ejemplos abundan sin que la
prensa diaria, la opinión pública, les dedique la debida
atención. Hoy, sin embargo, más que nunca, el discurso
sobre las bondades o la importancia de la ciencia y la
tecnología en nuestro mundo, necesita de una reflexión
en paralelo sobre el tipo de ciencia que queremos. El
asunto entonces no es qué sabemos, sino qué queremos
saber.18 Muchas de las encrucijadas a las que nos 
enfrentamos sólo tienen solución ensanchando el
campo de la política, incluyendo en su agenda los
asuntos científicos que durante largo tiempo
escaparon a su control. Cultura científica es entonces
sinónimo de cultura política, pues políticos son
muchos de los problemas científicos, y científicos
vienen siendo los problemas políticos. Necesitamos
pues desarrollar nuevas formas de competencia a
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